Далекое и близкое...
ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ КОЛОМБЫ
— Автор «Коломбы»!
— Кто такая Коломба?
— Как «кто такая»?! Воинственная корсиканка, отомстившая за своего отца... Романтический литературный образ.
За несколько месяцев до избрания Мериме почетным членом «русской литературной семьи» в глухой деревушке на острове Корсика скончалась старая женщина. Это была подлинная Коломба. Только звали ее не «делла Реббиа», как в повести Мериме; ее фамилия была Бартоли.
*
Вспомним «Коломбу» Мериме. 1839 год. Мы на палубе шхуны вместе с путешествующей англичанкой, ее отцом и бывшим наполеоновским офицером, которого зовут Орсо-Антонио делла Реббиа. Он говорит по-английски.
В этом нет ничего удивительного. Прототипом литературного Орсо-Антонио был некто Симон Карабелли, корсиканец, нанявшийся на службу в английскую армию. Англичанки на борту не было, но был скромный французский чиновник по имени Проспер Мериме, по должности генеральный инспектор исторических памятников.
От капитана Карабелли, уже немолодого человека, Мериме услышал рассказы про корсиканскую кровавую месть (вендетту) и о том, что сам Карабелли по обычаям своей страны обязан мстить роду Дураццо. Капитан упомянул при этом о своей сестре, Коломбе Бартоли, но помрачнел и осекся.
Мериме впервые увидел Коломбу на приеме у префекта департамента. «На вид ей было лет двадцать, — пишет Мериме. — Она была высока ростом, с белой кожей, темно-голубыми глазами, розовыми губами и эмалевыми зубами. Лицо ее выражало одновременно гордость, тревогу и грусть. На ней было то черное шелковое покрывало, называемое «меццаро», которое завезли на Корсику генуэзцы и которое так идет женщинам. Длинные каштановые косы вокруг головы лежали как тюрбан».
Есть все основания думать, что этот портрет списан не с Коломбы. Дело в том, что Коломба Карабелли, по мужу Бартоли, родилась в деревне Фоццано в 1768 году и была на год старше Наполеона. В 1839 году ей было 71 год, и вряд ли она могла носить длинные каштановые косы. Мериме имел в виду другую корсиканку, о которой мы скажем ниже.
Но подлинная Коломба, как и героиня Мериме, славилась на весь остров своим воинственным духом.
Мериме убедился в этом, когда префект любезно предложил седеющей синьоре Бартоли выбрать на память что-нибудь на коллекции оружия, висевшего у него на стене. Хозяин думал, что синьора возьмет какой-нибудь красивый, старинный кинжал. Коломба взяла «ружье с самой скромной отделкой, но это был превосходный ментон крупного калибра.
— Вот это, должно быть, далеко бьет, — сказала она».
Эти слова, вероятно, не придуманы автором. Коломба их действительно могла произнести. Она запасалась оружием для вендетты.
Удар кинжалом.