Далекое и близкое...
ДЕВА СВОБОДЫ
мог остаться в стороне от борьбы греческого народа с угнетателями.
Байрон стоял во главе отряда добровольцев — англичан, итальянцев, французов, немцев, швейцарцев, составлявших часть гарнизона прославленной крепости Миссолонги, в которой в 1824 году находилось, временное правительство Западной Греции во главе с Маврокордато.
Это были самые тяжелые времена турецкого контрнаступления, когда греческие патриоты теряли одни район за другим.
Угроза нависла и над Миссолонги.
И если ты о юности жалеешь, Зачем беречь напрасно жизнь свою? Смерть пред тобой — и ты ли не сумеешь. Со славой пасть в бою?..
Эти строки были написаны Байроном за три месяца до конца жизни.
Итальянский граф Гамба, бывший с поэтом в Миссолонги, отметил в своем дневнике 9 апреля 1824 года, что Байрон поехал на прогулку верхом, попал под дождь и простудился. «Он жаловался на лихорадку и ревматические боли».
До 18 апреля Байрона мучили лихорадка и бессонница, но он сохранял сознание и, лежа в постели, повторял латинские глаголы, чтобы убедиться в том, что память ему не изменила. «Я знаю, что без сна человек либо умирает, либо сходит с ума,— говорил он,— я предпочитаю умереть...»
18 апреля, в день пасхи, в городе слышны были лишь праздничные салюты из ружей. Правительство распорядилось отменить пушечный залп, чтобы не беспокоить больного поэта. К вечеру у него начался бред. Он бормотал: «Вперед... смелее... за мной... не бойтесь...» Очнувшись и увидев у своей кровати друзей и слуг, он иронически заметил по-итальянски:
— О, какая прекрасная сцена!
И тут же снова впал в забытье. В течение двадцати минут он бормотал что-то неразборчивое, перечисляя своих английских родственников и приятелей, и под конец объявил: «Теперь все!»
— Милорд,— сказал его секретарь Флетчер,— я не понял вас...
— Очень жаль,— слабо отозвался Байрон,— но уже поздно.
— Надеюсь, что нет,— сказал Флетчер,— но ваше завещание будет выполнено.
После очередного приступа беспамятства Байрон отчетливо произнес:
— Бедная Греция! Я отдал ей свое время, свои достатки, свое здоровье, теперь я отдаю ей свою жизнь... что еще могу я сделать?
В 6 часов вечера он потерял сознание. Наступило 19 апреля. В четверть седьмого он открыл глаза, но снова закрыл их, не сказав ни слова. Через несколько минут он скончался.
На следующий день на стенах Миссолонги белел приказ: «...Временное правительство Западной Греции распорядилось: завтра на рассвете дать 37 выстрелов из скорострельных орудий на Большой батарее, каковое количество совпадает с возрастом покойного лорда Байрона, почетного гражданина города Миссолонги,